看完它，没结婚的人可能就在想着离婚

妮可说查理爱做爸爸，可她却要执意带走孩子。所谓Acting is reacting——在舞台上，这说的是表演就是回应。而在生活里，行动（acting）之后，还是同样的行动（reacting）。

不过，鲍姆巴赫并不想去研究究竟谁是受害者，他只是把两个人的委屈和不快用层层深入的方式展现了出来。这种展现过程，并不是“现实主义”的，而是“真实主义”的。

因此，很能令人信服。两人的争吵和眼泪，所面对的是婚姻生活里那些不快的、隐秘的恨意。在我们是一家人的情况下，这恨意顶多是不满；而在离婚的当口，这恨意成了人生中最为不堪的部分。

3

在《非诚勿扰》的舞台上，总会有男女嘉宾问出“你会忘记前任么”这种愚蠢的问题。在这个吃碗面都要拍照留存，打分评论的社会里，一个人又怎么可能忘记和自己相爱共眠、生育孩子的前任呢？

因此，解决恨意的最好方式，就是去看到一个人的优点。妮可和查理互相写下对方的优点，这本是善意去解决问题的第一步。但是妮可放弃了这个开头，并且去找了恶毒的离婚律师。

查理在无奈之下，被动地接受了这一切。两人为了孩子，也为了金钱，撕破脸皮，放弃了体面人——一个麦克阿瑟奖获奖人，一个艾美奖提名者——的体面和尊严，互相抵牾般地说尽了对方的坏话，但这也没有改变事件分毫。

也正如同查理的律师所说，你需要在理性和疯狂中寻找到一个平衡点。离婚，似乎是在感性的生活中，找一个理性的解决之道。但这又是一个悖论，因为离婚本身就是感性的，与理性无干。

或者说，生活本身就是无奈而且艰涩的，理性和感性，都不起作用。最有效的“生活之道”只能是“日复一日的重复”（Acting is reacting）。

人是丑陋的么？鲍姆巴赫的眼中，是丑陋的又是美妙的。尤其是在利益相见、刺刀见红的法庭上，人性的深渊，如同无尽的黑暗一般展开。

最熟悉的人，成为了陌生人，这的确让人不寒而栗。但人又是有教养的。在极尽疯狂的攻讦之后，恢复理性的两人，又能和平共处。人性的复杂和奇妙；深不可测和令人欣慰，都在转面之间，铺陈在了影片里。

4

讲述婚姻故事的影片，总是复杂，也总是令人语塞。本顿的《克莱默夫妇》一样讲述了忙乱的纽约人，是如何权衡婚姻、工作和亲子这三者的。可是《克莱默夫妇》在婚姻的表述上，多多少少有些避重就轻，而最后的大团圆结局，也颇有些童话色彩。