《小偷家族》：那晚花火一定很美吧

        夏末的一场花火，终究还是没有看到啊。那在夜空远处不停开落的声响，也能想象那晚的花火一定很美很美。

似乎不存在的、又绚丽无比的花火，与歪斜坐在阳台上那一家人之间的情感是一样的呀。他们一起望向夜空，如同《比海更深》里破碎家庭在台风夜中一起寻找彩票。而是枝裕和总是能抓住这转瞬即逝的时刻，那把所有人牵绊在同一个愿景的时刻。

        是的，本是萍水相逢的陌路人，真的可以成为彼此一生的羁绊。正是羁绊，他们才有勇气卑微地活下去，面对不断倾轧过来的该死的生活。

        很多人以为血缘才是实实在在的东西，是枝裕和说：“不是的”。正如安藤樱抛给世人的质问：“生下孩子就自然成为母亲了吗？”

        将树里关在阳台上的那位美丽少妇不是，将祥太遗弃在车内的夫妻不是，认为孩子属于自己、亏欠自己、只能为自己梦想活着的那些人都不是。

        信代是一个无法生育的女人，可是她却是一个完美的母亲。她疑惑树里受过非人虐待怎么还会这么温柔，她自己何尝不是如此呢？浴池边她抚摸树里受虐后的伤痕，火光映上紧拥住树里的她流着泪的脸庞，树影斑驳的墙角她为了留住树里放弃工作。信代说如若泄密她会杀人，她会这样做的，就像鹿为了保护幼崽会向虎狼发出攻击，那是母亲的本能，不是吗？

        柴田治一直渴望听见祥太叫一声父亲。其实他已经做了一个父亲在少年成长路上能做的所有了，无论好的坏的。他教孩子偷窃，因为那是他生活无法维系时不得不采取的方式。他解释青春期性意识和生理的变化，这点甚至很多父亲都会忽略或特别回避。警局里他难为情地说自己没有什么教给孩子，他不知道他的很多习惯已经悄无声息地渗透到祥太的生活中，比如泡面配可乐饼。还有更可贵的，他教会祥太作为一家人应有的坦诚和原谅。他承认那晚是要丢下祥太逃走，对不起。而祥太愤恨地说自己是故意被抓的，他也只是笑笑说这样啊。他没有责怪，还是很不舍地追着公交唤祥太的名字。车窗前一句无声的“父亲”，一切都已经释然。一家人，没有什么不能原谅。